这是仙人JUMP的第922篇原创

【资料图】

1

从小到大，我都很喜欢冰红茶。

但最近他多了个梗，叫屌丝饮料。

我很生气，怎么大家喜欢量大管饱的东西，也能被嘲讽？

有病快去治。

现在的美好城市，少不了爱喝冰红茶的人来建造，有本事你别住。

冰红茶这个产品火了几十年，为什么？

是它明白了一个道理。

茶不茶不重要，正不正宗也不重要，只要你又甜又爽又刺激，没人不喜欢你，基因不允许别人不喜欢你。

那个年代大家还没经历过糖饱和轰炸，甜，就是猛，就是可量化的竞争力。

最早悟出来这个道理的是统一，在1995年带来了冰红茶这个概念，随后康师傅推出了盒装和瓶装冰红茶，钻了统一的衣柜。

那几年有个史诗级的风口，PET塑料饮料瓶技术成熟了，饮料成本暴跌了，整个瓶装茶市场是200%-300%的年增长率。

康师傅和统一这哥俩有多变态？

如果用个故事形容，这哥俩像是你学生时代会见到的班级前两名卷王，他们的人生就是为了超越彼此。

你被窝里打手电学数学，我就早起听收音机背单词；

你优秀到校长卖房给你发超额奖学金，我这边系主任裸贷替我争直博名额。

你爸冬天不交取暖费，拿你的奖状烧火取暖，我妈就不交电费，拿我的奖牌反射照明。

都卖冰红茶，都争第一，两方不择手段。

先说他们的产品。

为了更甜，让爽感直达你的心头，两方是站起来踩地板油，直接把脚踩进发动机的那种。

上一个那么狂飙的男人，叫李有田。

你看看他们的配料表，排名第一的是水，第二是砂糖，第三是果葡糖浆，一口下去全身细胞都得做开合跳，保证常喝的你喝前高三，喝后三高。

这都不是在造茶，是在替你造查克拉。

当然，两方还有具体流派区别，为了更甜，统一选择了物理，又加了五百倍甜度是三氯蔗糖。

真糖代糖一块上，胰岛直呼沸羊羊。

康师傅选择了术法。

通过加了食盐，让你的舌头的受体更灵敏，更能尝出来甜味。

为啥市面上冰红茶很多是柠檬味的？

没有草莓味的，苹果味儿的，韭菜鸡蛋粉条味儿的？

是因为二位用了柠檬酸和柠檬酸钠两个成分，将冰红茶变成了一瓶缓冲液，又稳定，又防腐，又酸爽。

再猛的细菌进来也得挨俩嘴巴再走。

这一点缓冲，对着你的舌头猛攻，一浪又一浪，统一穿了黑丝闯进鱼塘，康师傅极地魅魔大波浪。

市场上开战，消费者开趴，血糖直喊嘎嘎嘎。

但这还只是产品的设计，受制于科学，二位还要讲点规矩。

但论及渠道，大家就不讲武德了。

这哥俩在方便面大战时，就已经将渠道铺到三四线城市和乡镇农村，渠道大战才是真正的魔幻。

当时渠道方出现了一个魔幻的场景：可口可乐的线路业代，在自家冰柜上贴好了广告画，只要别跑，一会儿就能看见娃哈哈的业代过来贴宣传画；

没多久，统一的业代也来了，贴上自己的；

又没多久，康师傅的也来了贴上自己的。

这些人在贴自己的之前，往往会把竞对的给撕了。

小时候用过透明胶带修改作业吧？

纸会越撕越薄的。

他们一通渠道打架，硬是把终端的墙皮给薅薄了半寸，精装改毛坯，公摊面积又多两平方。

在终端和物业的制止下，大家又开始给终端商户换招牌，送冰箱，送雨篷，疯狂收买。

后来，光讨好商家已经不管用了。

他们要讨好消费者。

最开始大家在量上做文章，偷偷加量不加价，你一瓶偷偷从480mL变成490mL，那我就500mL。

诶，我统一直接出手，整了个再来一瓶。

这一招，直接杠了整个行业的蛋。

大家最开始中奖率都是百分之几到百分之十几，但考虑到小店店主藏瓶盖的情况，兑奖率只有50%。

你概率5%，我卷到7%，你10%，我17%，到最后康师傅直接40%。

大家产能，满了。

销量，炸了。

利润，没了。

终端，疯了。

消费者，都快喝出糖尿病了。

这个概率是什么概念阿？

理论上只要你足够幸运，你只需要花几块钱，就可以中奖后再中一瓶，再中，再中，再中一瓶。

我高中时，身边有个同学做到了三块钱连中十一瓶，老板都给他中哆嗦了。

关键是，它又有空子可钻。

因为中奖率固定，工人需要打印出一批中奖瓶盖，再从拧瓶盖机上段倒进去拧盖，一旦没混匀，就会出现一批饮料全中奖。

你记住批次再去买，中奖率肯定高，有多高？

和血糖一样高。

也有一个办法，就是看瓶盖，传闻有的瓶盖会有两个螺纹下端是连在一起的，这种有奖。

在这种情况下，冰红茶的均价，直接拉到了1.8-2元。

统一不好受。

但是其他小厂全倒了血霉，出局了。

就是康师傅，也陷入了兑奖困局。

有时终端老板都骗你，康师傅做活动，连中三瓶奖励你一瓶统一冰红茶。

别问为什么，你要学会原谅，不然我就不送你冰红茶，送你绿茶了。

杀到后面，玩家只剩下了康师傅和统一。

黄金时代也过去了。

在青春里，我的体能饮料，只有冰红茶。

只要是运动，只会买上一瓶的冰红茶。

不是脉动不是佳得乐不是尖叫不是营养快线，是，冰红茶。

1L只要4元钱的冰红茶，没气，大夏天可以敞开喉咙往里灌，不打嗝，从胃里向嗓子眼儿一样痛快。

酸酸甜甜，也开胃。

茶叶加糖，把细胞伺候的舒舒爽爽。

对中年人来说，这些糖，要了命了，我现在一看配料表，再看看我的体检报告，我的屁股就开始变成霓虹灯，疯狂报警。

但在那个年纪，喝上一瓶冰红茶，浑身都是劲儿。

每天看向学校里的歌手大赛，看向大环境的热钱澎湃，看向雨后春笋的楼盘，看向手中的再来一瓶。

觉得一切都有希望，一切都是好的，未来永远会好。

在天南海北，城市农村，夜宵摊上，在宿舍里，喝多了呕吐时，都带着冰红茶凉爽的滋味。

青春嘛，什么都不懂。

就是傻兮兮的乐观。

真蠢，真蠢，真蠢，但也真好。

而冰红茶，也是工地最好的饮料。

首先，它叫茶，能提神，爽口，又补充体力，比矿泉水，更有味儿。

然后，他便宜，1L装的提神糖水就几块钱，而且1L装的矮胖瓶子，是设计过的，好拿。

最后，瓶子还能2次利用，装你身体里37度的常温茶，不用下来，直接给瓶子来一个原汤化原食。

项目部怕你在工地上热死，会买上一堆冰红茶发下去，哪怕是500mL，哪怕是盗版的，口味也差不多，看着瓶身上的假明星，都会让你想起被窝里用山寨机听歌的青春。

真不真，假不假，不那么重要了。

它，还有泡面火腿肠乡巴佬卤蛋，跟着你走进天南海北犄角旮旯，一起基建。

一起让城市拔地而起。

冰红茶，不是纯茶。

它用茶粉勾兑，或者用一大包茶叶泡出一吨茶水，兑成16吨起售，茶叶们四散天涯。

就像搞土木盖房子的，也不一定能在大城市有一个属于自己的家。

这其实很荒唐。

只有热爱生活的人，才需要冰红茶镇住难凉的热血。

只有冰红茶，高含糖量又高酸，冰上以后的莽劲儿，谁都拦不住。

然后一瞬间，青春过去了，冰红茶也喝干了。

它被人喝空，又被人灌满了，扔得远远的。

然后等待一个路人发现它，拧开，倒掉，踩瘪。

或许它会被粉碎，调教好，与无数个瓶子一起制成一件女式大衣，成材了。

或许它不成材，又被做回饮料瓶，甚至变成建材，埋进地下。

但，那是以后的事情了。

城市的建设者们，为城市发光发热的社畜们，不该被遗忘。

永远，永远。

仙人JUMP

点击关注下方账号！

你将感受到一个放飞自我的灵魂

且每篇文章都有惊喜

-----------------------

感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，8月23日晚上19点开奖，一共是36张，单张价值50元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，填写地址截止后我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。

（PS：因为发货方的要求，2023年4月16日以后的抽奖，我们将不再使用邮箱发卡密的方式，留邮箱不安排发货，请各位中奖的朋友留地址哦）

千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。

感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！

【我爱这个魔幻的世界】